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Mój stołp, moja chata z kraja. W pewnym oddaleniu od gwaru i rozgardiaszu, od jarmarków, 
targów, jaskrawego blichtru miasteczka, nawet za sennymi przedmieściami z coraz to zanikającymi 
zabieganiem i krzątaniną w ogrodach, sadach, poletkach. Tam jestem odludkiem, dziwakiem, choć 
bywało inaczej, nim te i podobne im epitety wygnały mnie, odegnały.

Dalej tylko manowce, rozstaje, wilcze drogi, które budzą we mnie lęk, bo tak łatwo w nich się 
pogubić. Ale i wypaczone, swojskie drogi, do przyjaznych sadyb roztomiłych, bliskich duszom 
odludków dróg przez przestrzenie dzikie, straszące, a więc wypraw rzadkich, koniecznych.

Straszne te bezkresy, zagadkowe, a dla eleganckich siedlisk enigmatyczne. Bo ja tak pomiędzy 
eleganckim blichtrem a prostotą, ubożuchną, ale krzepką, bywa zawadiacką, dzielną. W ogromie 
otaczającej przestrzeni, gdy wici wezwą, zadanie moje: nieść pomoc, by bronić przed zaborczym, 
obcym, cudzym, bo splugawi, zniszczy.

To, w czym wyrosłem, co do końca jeszcze serdeczne, bo serce rwie się ku więcej, to nadzieja; 
która nie matką głupich, lecz wsparta wiarą i miłością ku światu, temu wiecznemu światu, bo stołp 
ostanie jak pamięć nie jednego życia, nie jednej miłości; gdy ja i inni opuścimy ten westybul i 
nadzieja pomoże nam na przejście w wierze ku miłości, którą hołubimy. Co napawa nadzieją 
powrotu do lat sielskich bez wiary w konieczność służby, koniecznością wiary w tę konieczność, to 
miłość powrotu, spoczynku, otuchy, by nie zaskoczyli, rozwlekli po manowcach, pogrążyli w 
zapomnieniu, by przetrwało, choć dziwakiem w pamięci.

Bo strasznie błąkać się po manowcach, bezdrożach, samotnie, bez duszy bratniej, dlatego stołp ten 
pomieszkaniem mego ciała i duszy, kątem na ziemi własnym strzeżonym. I pamięć o nim, że jest, 
że daje schronienie, pocieszenie i ostoję.

By ta pamięć budowała dalej, tak jak ja zbudowany z pamięci innych, żywych i odeszłych, 
faktycznych i mitycznych; herosów, których czyny w legendzie i tych zwykłych, których uczynki 
cząstką tych czynów; z ich osądu, czasem tylko migotliwego spostrzeżenia, bo nie czas na osąd, 
czasem z zapomnienia, które tak ulotne, że rozpłynęły się w pamięci. Z tej tajemnicy, że choć 
zamglone wraca; zatarte to z kawałeczków, szczątków, drobin buduje nadzieję na trwanie, że w to 
trwanie wierzę, miłuję, a ono dodaje mi sił w chwilach nieszczęsnych, choć dobre i złe, ale buduje 
doświadczenie, doświadcza.

I piękno w tych doświadczeniach, całe trwanie, w jednej cząstce cała wieczność.

Wichury i wietrzna pogoda usiłuje rozwiać, zadać kłam. Czasem zmiata to na targ, to na rozstaje, 
ale proroczo wymiata niepokoje i rozterki, każe trwać i tu, i tam.

Tak mój stołp, niby na granicy, ale znoszony uparcie ku niebu, którego nigdy nie osiągnie, bo za 
mała moja siła i moc, a wichury potężniejsze; jest sygnałem, strażnicą. Krzątam się po wieży, 
umacniam, z osobna, dziwak, odmieniec, kuriozum. Chcę wznieść się nad ziemię i wiem, że nie 
starczy sił, ale trzeba.

Zamiar fałszywy, bo to fundamenty nie wytrzymają, to ściany zbyt kruche, potrzebne mi z dnia na 
dzień, by móc ostrzec, że targowisko zagorzało, że wici rozbłysły, by siedlisko i sadyby się z oczu 
nie straciły. By swą powinność spełniać wśród czasem zabieganej, czasem zwolnionej pracy.



Szarej, codziennej, powtarzanej do znudzenia, jednak nie nudnej, wplątanej w tok roboty innych, 
widocznej, a więc dającej innym nadzieję. Wiara i miłość, która zespala, choć codzienna, szara, 
znojna. Choć trzeba będzie ją zostawić, odpuścić, jednak potrzeba duszy niosącej w sobie 
przekonanie wieczności jej jednej z serca wydartej potrzeby, a nie mary, ułudy, sławy i rozgłosu. A 
tak jak ja przejąłem ją po poprzednikach, tak komuś przekażę, bo miłość ma spełnienie dla 
balbinkowo gęsiej postawy wulgarne, dla wiecznych dowcipnisiów rubaszne, w codziennej, 
niedostępnej im flirciarskiej kokieterii i żarliwości dojrzałe i trwożne, ziemskie spełnienie wiary, 
nadziei i właśnie miłości.

Sługą jestem tylko mej wybranej sympatii do osoby i dla mej pracy. Pracy, bo w gromadzie 
odpowiadam za swą jakość i godność dozoru. Pracę godnie w swej poprawności łączącą moje 
staranie o stołp, który w każdej chwili może zniszczyć pożoga targowiska, jak i nieoczekiwany 
zajazd z bezkresnych bezdroży.


